모범장학생이 되어 장학금을 받게 되었다는 전화가 걸려왔다. 그러나 이미 휴학계를 낸 상태여서 받을 수 없다는 말과 함께. 모든 과목에 소홀했던 내겐 4점의 학점도, 장학금도 모두 관심 밖의 일이었다. 역사인식 중간고사 답안을 마음대로 써서 점수를 왕창 깎인것과 글쓰기 교수가 선정해준 어이없는 과제에 대한 지나친 반발심의 표현만 아니었다면 수석도 충분했을 학점.

이미 장학금은 날아간 셈이다. 그 장학금 때문에 잠시 혼란스러웠으나, 내가 그것을 받을 수 있었던 이유를 곰곰히 생각해 보면서 이내 정신을 차렸다. 내가 시험 전날 벼락치기만으로도 장학금을 받을 수 있었던 것은, 결국 학생들이 공부를 하지 않는다는 것의 반증인 것이다. 건방지게 들리겠지만, 그래서 나는 우리 학교에게서 매력을 느낄 수 없었다.

나는 억울하다.

수능 보기 전날 밤 나는 신경과민으로 잠들 수 없었다. 그리고 내 실망스런 정신력에 좌절하고, 충격적인 점수에 한번 더 좌절해야 했다. 내 실력이 형편없다는 것은 알고 있었지만, 그래도 나는 좀 더 좋은 대학에 가고 싶었다.

지금까지 이곳에 올려둔 나의 과제물과, 시험 전날 할게 많다며 투덜대던 나의 모습과, 이 글은 완전 언행일치를 이탈하고 있다. 그러므로 지금의 내가 느끼는 환멸감과 과제물에 몰두하던 열정, 결국 둘 중의 하나는 위선이었다. 당시에는 그때그때의 감정에 충실했던 것 같았는데, 오늘의 그 전화로 갑자기 위선의 여부를 의심하게 된 셈이다. 결국 남들보다 미련하게 과제물에 몰두했던 것은 학교에 대한 미련과, 나의 실력에 대한 본질적 의심에 기인하는 보상심리가 작용했던 것일까. 과거의 기억이 현재에 의해 급격히 역류하는 순간이었다.

내가 겪고 있는 고민은, 장학금을 받기 위해 휴학을 포기할까 말까의 고민이 아니다. 과거와 현재, 언과 행의 불일치를 재규정하려던 나의 혼란스런 정신에, 자괴감이라는 직격탄을 작렬시킨 그 장학금에 대한 환멸감 때문이다.

나의 언행의 불일치를 바로잡는 일은 요원하기만 하다. 혹자는 장학금을 두고도 이런 글을 쓰는 내게 의구심을 품을 것이다. 하지만 지금의 내게는 가장 큰 단서 하나가 실종되어 있다. 그 단서를 찾을 때까지 나의 억울함은 쉽게 사그라들지 않을 것이다. 또한 스스로의 위선에 한동안 더 혼란스러워 해야만 할 것이다.

내게 장학금을 준다는 학교에게, 나는 시린 냉소 이상의 그 무엇도 줄 수 없다. 그 허술한 시험대비로도 여지없이 뚫려버리는 학점과 학생들의 실종된 치열함이 나의 매너리즘을 부채질할까 두렵기 때문이다. 장학금은 날아갔다.